Ik ben geboren in de kerstnacht van 1962, een van de koudste winters die ons land heeft gekend. Een paar weken voordat Reinier Paping naar zijn heroïsche overwinning reed tijdens de meest barre Elfstedentocht uit de geschiedenis. Mijn ouders waren kort daarvoor verhuisd vanuit het westen, Amsterdam, naar het noordoosten, Beerta, waar zij onderdak vonden in een verlaten boerderij.